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Eine Frage blieb immer offen: 
Wozu? 
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Marcel hatte auf etwas gewartet.  
Er war still geworden als er in die vorbeiziehende Landschaft sah. 
Seine Hände in die Hosentaschen vergraben, kauerte er sich in den 
Sitz und schwieg. 
Im Licht des späten Nachmittag schwebten wir über die 
Landstraße, vorbei an noch brachliegenden Feldern, die weiß 
aufleuchteten im Mittagslicht –  
durch die undurchsichtigen Scheiben des Wagens drangen zaghaft 
die ersten Sonnenstrahlen des Jahres... 
 
Unmerklich, kaum wahrnehmbar begann es im Inneren des 
Wagens wärmer zu werden, eine fast frühlingshafte Hitze breitete 
sich aus.  
 
Marcel schien davon aber nichts zu merken, abwesend starrte er 
hinaus. Seinen Blick langsam über die Landschaft schweifen 
lassend, schien er irgendwo da draußen zu sein, unerreichbar auf 
einer Wanderung durch das auftauende Gras.  
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Er starrte mit einem seltsamen Ausdruck der Erwartung und 
gleichzeitig aufkommender Enttäuschung hinaus.  
 
Etwas an ihm, etwas in seiner Haltung, in der Art wie er sich 
zurücklehnte und still vor sich hin schwieg, war mir fremd.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Draußen auf den Feldern lag noch Schnee.  
Alles lag da, getaucht in dieses Licht, verhüllt in einer 
merkwürdigen Weise, dass ich kaum den Weg noch irgendetwas 
anderes erkennen konnte. 
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Marcel hockte bewegungslos in seinen Gedanken versunken.  
Er konnte stundenlang so herumsitzen, und nichts tun als  
nachdenken.  
 
Wenn er nicht hinaus sah, blickte er hinunter auf sein neues T-
Shirt, auf den grinsenden Comickopf darauf, über dem weißen 
Schriftzug, als wenn dort etwas zu finden wäre.  
Doch da war nichts, nichts als das Geschwungene und das 
Regelmäßige der gezeichneten Linien auf dem roten Stoff. 
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Marcel drehte das Fenster herunter, er hatte seine Hände aus den 
Hosentaschen genommen, so als wenn ihm jede Bewegung 
unheimlich viel Kraft kosten würde. 
Er kurbelte langsam.  
 
Ein schwacher, doch eisiger Wind wehte jetzt herein, in 
Erinnerung daran, dass es noch Winter war.  
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Bäume rauschten vorbei. Teile von Wald, die aussahen wie 
liegengelassene Kleidungsstücke, oder wie tote Tiere - ich wusste 
es nicht.  
Ich zitterte. 
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Er schloss das Fenster wieder.  
Ein Gefühl der Abgeschiedenheit stieg auf. 
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Ich wollte nicht wirklich wissen, was mein kleiner Bruder Marcel 
dachte.  
Nun, vielleicht wollte ich es wissen, aber ich hatte so eine 
Vorahnung, dass es nichts Erfreuliches war. 
Also, fragte ich nicht nach 
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Die Sonne war um ein Weiteres gesunken. Ein leichtes Rot 
mischte sich in ihr Licht, ein sehr greifbares, sehr verständliches 
Licht. 
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Nina und Benjamin wollten am folgenden Tag mit dem Zug 
nachkommen. 
Es war sehr lange her, seit wir uns das letzte Mal gesehen hatten.  
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Es war ungefähr noch ein halber Tag zu fahren, wenn alles 
reibungslos verlief. Falls es sehr spät werden würde, bekämen wir 
sicher keinen Campingplatz mehr. 
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The day, the night. 
The day, the night, dröhnte es aus dem Radio: the day, the night, 
the day, the night, sich immer wiederholend. Und dann zum Ende 
des Liedes noch einmal: the future is the day, followed by the 
night. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Marcel erwachte aus seiner Lethargie.  
Er schaute mich kurz an, kein brüderlicher Blick oder so, einfach 
nur beiläufig, mich abtastend, registrierend, dass ich noch da war. 
 
 
 
 

 17



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 18



 
 
 
 
 
Die äußeren Ereignisse, die die inneren Ereignisse nicht umreißen 
können. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ich fing an über Marcels besten Freund Benjamin nachzudenken.  
Benjamin war gesellig, amüsant, anregend...  
Sie kannten sich noch gar nicht lange, dennoch waren sie die 
besten Freunde geworden - ich verstand nicht warum er sich 
ausgerechnet mit ihm befreundet hatte.  
Er war extrovertiert und hatte nie Sorgen. Marcel war genau das 
Gegenteil. 
 

 19



Wenn die beiden unterwegs waren, mußte ich immer deren 
Chauffeur spielen. 
So lernte ich Nina kennen. 
 
Ich dachte über Nina nach, Benjamins ältere Schwester, zwanzig, 
ein Jahr jünger als ich, manchmal so kindlich, unbegreiflich naiv, 
dann wiederum unglaublich klug. 
Sie war unglaublich, sie konnte immer über etwas reden, 
irgendwas war immer los bei ihr.  
Sie war so extrem, ich wußte nie was mich erwarten wird. 
  
Fast alle glaubten, dass Benjamin und sie ein Paar waren, weil sie 
so oft zusammen waren und sehr gut zueinander passten. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nachdem wir die Grenze passiert hatten, machten wir eine Pause 
an der ersten ausländischen Tankstelle.  
Ich kaufte Filme für meine Kamera, eine deutsche 
Boulevardzeitung,  und eine Tüte mit künstlich blauen 
Süßigkeiten, die ich vorher noch nie gesehen hatte. 
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Wir waren da! 
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Erster Tag 
 
 
Am nächsten Tag ist alles anders.  
 
Wir spazieren die Promenade des Strandes entlang und essen 
Weintrauben aus der Hand, die wir so eben gekauft haben, weil sie 
so makellos schön waren.  
Wir haben sie mit Mineralwasser gewaschen, weil es außer dem 
dreckigen Meerwasser nirgends anderes Wasser gab. 
Das Meer stinkt höllisch, ist aber atemberaubend blau, riesig und 
wunderschön wie eine Illusion, vor allem dann wenn es zwischen 
den Häusern durchblitzt. 
Die Wärme ist unheimlich befreiend. Wir fühlen uns sofort wohl. 
Wir gehen in eines der überall verstreuten kleinen Restaurants 
essen, bekommen aber leider nur Tiefkühlware vorgesetzt: 
Gefrorene Fische aus einem anderen weit entfernten Meer.  
 
Trotzdem ist es nicht weiter schlimm, es kann uns den Tag nicht 
verderben, mir kommt es fast so vor als wenn nichts uns die Laune 
verderben könnte.  
Vielleicht ist es nur der Umstand, dass wir hier Urlaub machen.   
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          über allem der Himmel, das wolkenlose Blau, das uns 
umgibt wie eine Käseglocke aus Glas. Über allem die Sicherheit, 
das ich es bin, der das erlebt, und niemand sonst. 
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Es ist ein strahlender Nachmittag, als wir uns nach einem 
Campingplatz umsehen. 
Wir haben die erste Nacht in einem Hotel direkt am Meer 
verbracht, doch auf Dauer wird uns das zu teuer.  
Wir fragen überall nach und finden einen kleinen hübschen 
Campingplatz, der auch nicht so weit vom Meer entfernt liegt. 
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so ins Licht zu treten und alles vorzufinden, wie man es sich 
vorgestellt hat. 
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Es beginnt zu regnen als wir Benjamin und Nina vom Bahnhof 
abholen.  
Erst nieselt es nur, dann regnet es - und was für ein Regen das ist: 
Die Tropfen die auf uns herunterprasseln, sind so groß und schwer 
wie Früchte, man bekommt glatt Angst, von ihnen erschlagen zu 
werden; aber der Regen ist überraschend angenehm warm.  
Trotzdem, jedes Mal wenn ein Tropfen meinen Kopf trifft, denke 
ich, dass der nächste mich bestimmt niederstrecken wird. 
Alle rennen wie wild umher um diesem Schauer zu entfliehen.  
Plötzlich wird es sehr dunkel, dann ziehen sogar Blitze auf.  
Wohin wir auch schauen, nirgendwo können wir uns verstecken.  
Es donnert beklemmend, so dumpf und schwer, dass der Körper 
mit jedem Mal unweigerlich zusammenzuckt.  
Dann mit einem riesigen Krachen öffnet der Himmel seine Pforten 
und lässt mit voller Wucht die Restmenge Wasser auf einmal 
hinunter zur Erde.  
Wind und Regen erzeugen zusammen ein Geräusch von 
unglaublicher Präzision und gleichzeitigem Gewaltausbruch. 
 
Nach weniger als einer Minute ist der Schauer vorbei.  
Es regnet immer noch ein kleines bisschen, aber die Wolken reißen 
auf und es wird wieder heller und heiterer.  
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Zweiter Tag 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Marcel ragt bis zu den Hüften aus dem Wasser. Aus meiner 
Perspektive wirkt er wie ein Riese, obwohl er für seine siebzehn 
Jahre eigentlich sehr klein ist.  
Ich liege flach auf dem Wasser, plätschere vor mich hin und fühle 
mich wie ein kleiner blauer Schlumpf neben Gargamel, dem bösen 
Zauberer.  
Marcel steht da wie eine in Stein gemeißelte Skulptur. 
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Plötzlich kommt Nina angesprungen, reißt ihn ins Wasser, und 
lacht dabei boshafter noch als Gargamel. 
Marcel ist sichtlich erschreckt und wehrt sich erst nicht.  
Dann aber toben sie wie geistesgestört und kämpfen miteinander.  
Nina kann darüber gar nicht aufhören zu lachen.  
Marcel lächelt nicht einmal, seine asiatischen Augen deuten es 
höchstens an. 
Nina tobt und lacht sich dabei schlapp. Sie lacht so laut, dass die 
Leute schon alle auf sie starren, doch sie kann gar nicht mehr 
aufhören. 
 
Ich springe dazu 
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Später dann laufen wir alle gemeinsam über den Strand wie über 
einen Modesteg – die Leute schauen uns an wie Ausserirdische.  
Ich weiß nicht ob es daran liegt, dass wir alle asiatisch aussehen, 
oder ob sie sich alle an Ninas Lachen erinnern. 
Jedenfalls fallen wir auf. 
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Das Wahre, das Schöne, das Gute – wer hat das geschrieben? 
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Mitten in der Nacht wache ich auf, ich bin hellwach, ohne zu 
wissen, warum.  
Es ist warm und stickig in unserem Zelt.  
Ich stütze mich ab und setze mich hin.  
Nina liegt ruhig neben mir, Benjamin schnarcht.  
Ich schaue mich um und kann meinen kleinen Bruder nicht 
entdecken.  
Ich weiß nicht warum, aber sofort beginnt sich eine große Unruhe 
in mir auszubreiten. 
 
Ich ziehe den Reißverschluss herunter, pelle mich aus dem 
Schlafsack, und laufe in die Nacht hinaus, erst langsam, dann 
schneller.  
Ich rufe seinen Namen, anfangs nur ganz leise und dann immer 
lauter. 
 
Ich laufe an den Duschen, den Toiletten vorbei, wo er nicht ist, an 
den anderen Zelten und den Campingwagen vorbei. 
Ich habe meine Schuhe vergessen!  
Es ist kalt, ich spüre es vor allem an den Füßen, es ist eine klare 
und frostige Sommernacht. 
 
Ich laufe weiter, den kurzen Weg durch den Wald, den wir 
morgens zum Strand nehmen.  
Nachts ist es unheimlich still.  
Meine ansteigende Sorge lässt mich das sofort wieder vergessen.  
 
Ich merke, dass ich jetzt richtig renne, doch zu rufen aufgehört 
habe.  
Der Weg scheint endlos, viel weiter als am Tag. 
 

 35



Nahe dem Strand, bei den Dünen bleibe ich stehen, weil ich eine 
Gestalt sehe, die mit hochgeschlagenen Hosenbeinen im Wasser 
hockt.  
Unbeweglich beobachte ich sie, Minuten, die mir wie eine 
Ewigkeit vorkommen. 
Die Person streichelt das Wasser mit ihren Händen.  
Noch kann ich nicht erkennen ob sie mein Bruder ist.  
Die Person hebt die Hände zum Himmel und streckt sie wie zum 
Gebet.  
Ich kann sie etwas sagen hören, verstehen kann ich es nicht, da der 
Wind zu stark weht. 
Ich glaube wohl Marcel erkannt zu haben und frage mich, ob er 
mich bemerkt hat.  
 
Plötzlich komme ich mir sehr idiotisch vor. 
 
Ich drehe mich sogleich um und laufe, ohne mich umzusehen, 
zurück ins Zelt. 
Ich lege mich erschöpft hin, ohne dass die anderen es merken. 
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